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Dociekliwi przybysze odkryja na
Pojezierzu Zmudzkim nie tylko
piaszczyste plaie Kiajpedy. Przy
trasie do Janiszek, Rygi czy Talini-
na, w sasiedztwie istniejacego
niegdyé kotchozu, wytania sig oso-
bliwosé sakralna. To naturalnie
urzadzone sanktuarium, bez murdw
i fasad, nie przypomina Zadnej na
dwiecie Swiatyni. Na préino szukacé
tu peinych przepychu olarzy. Na
phaskie] niczym piyta lotniska zie-
mi wyrasta naszpikowane krzyia-
mi dziesigciometrowe] wysokosci
wzgdrze.

Dziewietnastowieczne przekazy
odnotowuja, ke tradycja umieszcza-
nia krzyzy na Kryziu Kalnas wigze
sig z powstaniem 1831 roku, jego
kleska i dotkliwymi represjami. Le-
gendy ten fakt przesuwajg kilka wie-
kow wstecz. Pewnego stonecznego
poranka 1236 roku (wyjatkowo plgk-
ne 53 na Zmudzi wiosenne poranki)
oddziat krayzacki, wracajacy z jednej
z krucjat, majacych na celu chrystia-
nizacje Litwy, wpadt w zastawiong
nan putapke. Waleczni Litwini zgo-
towali przeciwnikowi krwawg rzed.

W miejscu zaciekle 1o-
cronej walki powstato
Szawle = miasteczko,
ktdre swa naswe wzie-
o od blasku storica
(lit. saule). W odlegio-
gci 12 kilometrdw wy-
rédst kopiec nazwany
Gdra Wrayiy. Na migj-
sce najszybeie] docie-
ra sie prywatnym
Srodkiem transportu.
Autobusy nie zatrzy-
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mujg sie tam — nie ma praystanku;
od szosy wiodgce] z pdinocy na po-
tudnie kraju trzeba przemierzyc dwy-
ipdtkilometrowej diugosci odeinek,

Ma prowizorycznym parkingu, nie
ogrodzonym, gdyi dookota krdluje
otwarta przestrzen, niezaleinie od
pory roku stol kilka autokardw,
Z nich wysypuja si¢ pielgrzymi. Jg-
oyk litewski miesza sie z polskim,
rosyjskim, nawet wioskim. Zanim roz-
pocznie sig wedrdwhke wsrdd krzyzy,
trzeba przebic sie przez szpaler natret-
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nych handlarzy dewocjonalitw i miej-
scowyeh, oferujgeych rekodzieta.
Oddalajac sig od parkingu przekra-
cza sie inng rzecrywistosé. Ludzie
odruchowo Sciszajg glosy, niemal
szepcza. Kaidy bez wyjatku niesie
krucyfiks. W miare zblizania sie do
wzgdrza mysli uktadaja sie w cicha
modlitwe. Spod ndg dobywa sie
chrzest kamykdw. Kopiec ma strome
skarpy, wiec wedrdwha sprawia nie-
ktérym sporo trudnoscl. Schodami
dociera sie na wierzchotek, Tu pro-
mienie stoneczne odbijajg sig od ge-
sto ustawionych krzydy. lch blask
odlepia. Ma szczycie znajduje sie owal-
ny placyk. Podobno kiedys byt tu za-
mek, awany w Liworiskich kronikach
Kulan (prawdopodobnie od phnacej
opodal rzeczki), Warownia zostata
spalona przez rycerzy niemieckich
w XIV wieku., Tak glosi jedna z wielu
legend, ktdrymi obrosta Gara Krzyzy.

MNiezwykiosé tego miejsca pole-
ga jednak na czyms zgota innym.
Z kopea rozciaga sie zdumiewajacy
widok., Sto, dwiescie, mode nawet
piecéset hektarow dzikiej puszczy.
Swieza zieleri poraza intensywno-
£cia. Ma sig wrazenie, jakby Kreator
dopiero co uwienczyt swe dzieto
stworzenia. Nieskazitelnie czyste
powietrze zmieszane z zapachem
traw i polnych kwiatow wciska sie
w nozdrza. Niesamowite przedycie
i niesamowity widok.

Z bezkresnej réwniny wzrok prze-
nosi si¢ szybko w waskie alejki
utworzone przez krryke, Najwieksze
przerosty starg wierzbe ptaczacs,
ktérej konary z pokora poddajg sie
silnigjszym podmuchom wiatru. Ci-
sIe przerywaja pobrzekiwania rdzar-
cow. £ rd#nych zakatkdw dobiegajg
szepty modlitwy: Ave crux, Miejsco-
wi nazywaja to miejsce gorg modiow,
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btagan | speinionych nadziei. Tysia-
ce krzydy gromadzonych od stuleci
to nie tylko symbol golgoty ludzkiej
egzystencji, ale przede wszystkim
zmaterializowane prosby. Wota
dziekczynienia majg rdine formy,

niekiedy wprost zadziwiajace:
§ wydziergane na drutach pa-
' ciorki, piteczki pingpongowe
polaczone w dziesigtki rézar-
ca i inne. Kto chot raz pree-
gladat stragany odpustowe,
dostrzede bez watpienia istot-
ne podobienstwo. Dopiero
dajgce sie gdzie niegdzie od-
cyfrowad intencje odstaniajg
losy ofiarodawcdw. Pod Swie-
20 wkopanym skKromnym
i smukiyrm krzyzem widnieje
tabliczka z mottem Mickiewi-
cza: . Tylko pod tym Krzyiem,
tylko pod tym znakiem Polska
jest Polska, a Polak Pola-
kiem”. Pielgrzymi z calego
Swiata wpisuja sie w najnow-
szg historie Gory Krayiy. Za-
bierajg stad grudki brunatnej
ziemi - tradycyjnie - na pa-
migtke.

Wazgdrze stato sig miejscem sa-
kralnym na poczatku XX wieku, ale
w latach stalinowskiego rezimu nisz-
czono je sukcesywnie. Wiadze so-
wieckie | KGB uznaty Gore Krzyly za
szczegdinie wroga | spriecina z obo-

wigzujgca w latach pieddziesiatych
i szedcédziesiatych ideologia.
W 1961 roku buldozery zmiotly miej-
sce modlitw; drewniane krzyie spa-
lono, metalowe oddano na ztom,
a betonowe zakopano. Epoka _bul-
doZerowego ateizmu” trwata ponad
20 lat. Wezgdrze zdotato przetrwad,
a Litwini uparcie stawiali kolejne
krzyze, tym razem dla uczczenia
pomordowanych | deportowanych
podczas sowleckiej okupacji. Odro-
dzenie nastapito w 1988 roku. Li-
twini z dumg opowladajg o Gdrze
Wrzyty, powtarzajac za kardynatem
Stadkeviciusem: .Te krzyie to nasze
obcowanie z Bogiern, to nasza modli-
twa | wdzigcznosE, to serca oddane
Bogu”™. Wraz z nastaniem niepodlegio-
&ci przybylo sporo nowych krzydy,
stawianych przez powracajgcych emi-
grantéw i ich krewnych. Na litewska
Golgote przybyl z pielgraymbg w 1993
roku Jan Pawet I, a kilka miesiecy paé
niegj przywedrowat kolejny krucyfiks —
papleski podarunek.
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